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  আমরা েকন িলখব? 

এক. 

মহ�ায় এক ঘিন� ব�ু িছেলন ক�বাজােরর। হঠাৎ িতিন িবনা 

েনািটেশ এলাকা ছাড়েলন। তার বয্ায় কাতর হলাম। েোেন 

েযাগােযােগর েচ�ায় নাকাম হেয় পা্রও হলাম। দু’ বছর পর 

েসিদন অক�াৎ অেচনা না�ার ে্েক েোন এেলা। সালােমর পর 

েসৗমযকাা মাহমুদ  াােয়র কক িচনেত খুব েবিশ ক� হেলা না। 

তারপর অেনক অনুেযাগ-অি েযােগর পর এেলন মূল ক্ায়। 

িতিন নািক ঢাকা ে্েক �কািশত একিট মািসক পি�কায় আমার 

েলখা পেড় জুমার খুতবা েদন। অখযাত এা পি�কার �িত তার 

মু�তার েশষ েনা। েকবল আমার েলখা পড়েত বহ কে� ঢাকার 

এ মযাগািজন এত দূেরর মেফেল সংংহ কেরন। ৈদিনক আমার 

েদেশ আমার যত েলখা ছাপা হেয়েছ তার সবা িতিন সযে� 

সংরক্ করেছন। কিচত সমকােল েলখা �কাশ হেল তাও েকবল 

আমার জনযা েকেনন।  

 

দুা.  

েছাটেবলার সহপাঠী জ�েজলা বগড়ার ি�য় জািমল  াােয়র 

েোন। িতিন বাংলােদশ েসনাবািহনীর �ুল এ� কেলেজর িশকক। 

কুশল িবিনমেয়র পর তার ব�বয, ‘জািনস আজ কী ঘটনা 
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ঘেটেছ?’ বললাম, কী ঘটনা? ‘আজ আমােদর এক বড় েসনা 

অিেসার আমােক তার বাসায় িনেয় েগেলন। িতিন একজন 

ধািমরক মানুষ। �াটর এা েলাকিটেক েদখেল এতটুকু েবাাার 

উপায় েনা েয তার ে তরটা ঈমােনর এমন সুবািসত খািমর িদেয় 

িনিমরত। বলেলন, আিম একিট দার্ ওেয়ব সাােটর স�ান 

েপেয়িছ। েসখান ে্েক অেনক গররপূ্র এবং ত্যবহল �ব� ও 

বা ডাানেলাড কের েরেখিছ। চলুন আজ আপনােক েসগেলাা 

েদখাব। বাসায় িনেয় কি�উটার অন কের যখন েলখাগেলা 

েদখােত লাগেলন, তখন আমার মুখটা উ�ল হেয় েগল। আিম 

েসা�ােস তাঁেক জানালাম, সযার, খুবা মজার বযাপার। এা 

েলখকেক আিম িচিন। শধু িচিন তাা নয়, েস আমার বালযব�ুও 

বেট। সিতযা গেবর আর আনেন তখন আমার বুকটা াীত হেয় 

উঠল। মজার ঘটনািট েতােক জানােতা এখন েোন করা। আ�াহ 
েতার কলমেক আরও শাি্ত করন।’  

 

দয়া কের েলখার িশেরানাম েদেখ েকউ শরর গ দুিটেক 
েদাষনীয় আ��শি�  াবেবন না। িনেজর অনুে�র্ার জায়গা 

েচনােত এবং অনয কলমব�ুেদর অনু�াি্ত করেতা পাঠেকর 

 ােলাবাসার দু’িট গ  তুেল ধরলাম। আিম েতা েকােনা েলখকা 

না; েলখকেদর অনুগামী মা�। যারা কােলা�ী্র ও পাঠকি�য় 
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েলখক তােদর কােছ এমন খুচেরা গ  নিসয। পাঠেকর 

 ােলাবাসার এমন অেনক গ া তােদর অি জতার াুিলেক সমসম 

কেরেছ। সিতযকারাে র্ পাঠকা েলখেকর সবেচ বড় ে�র্া। 

�েতযক মেতর েলখেকরা েলখার েকােনা েকােনা উে�শয ্ােক। 

িক� সব উে�শয ছািপেয় যায় এা পাঠেকর  ােলালাগার িবষয়িট। 

হযা, িযিন েলখােলিখটােক পরকােলর পাে্য় সংংেহ কােজ লাগান 

িতিন পাঠেকর �শংসার জনয িলেখন না হয়েতা, িক� পাঠেকর 

 ােলালাগার বাতরা তােকও �বল ােব উ�ীী ও উউীিবত কের। 

এবার মূল ক্ায় আিস।   

 

মাোমেধযা িনেজেক �� কির েকন আিম েলখােলিখ কির? 

েলখােলিখর গরর স�েকর অসেচতন আ�ীয়-র�ীয়রাও �� 

কেরন এত িলেখ কী হেব? আমার েলখকপিরচেয় েয সহধিমরনীর 

গেবরর েশষ েনা, িতিনও কখেনা িবর� হেয় বেলন, এত ক� 

কের, রাত েজেগ, বউ-বা�ার সময় সংেকপ কের িলেখ কী হেব? 

এ সমােজ সেতযর মশালবাহীরা স�ান পাওয়া েতা দূেরর ক্া, 

আজকাল জীবেনর িনরাপ�াও পাে�ন না। আমার মুবাি�গ বাবাও 

�িতবার বািড় েগেল বেলন, ‘েদখ, সরকােরর িবরেম িকছু িলখেব 

না। িবেদেশ ্াক, যার-তার সে� তেকর জড়ােব না। েকােনা 

িবপেদ পড়েল আমােদর বড় েকােনা েনতা বা কতরা েনা যার 
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কােছ েদৗেড় যাব। ফজন ে্েক দূের িনেজর সতকরতাা িনরাপ�ার 

�ধান িনয়ামক।’  

 

আসেল আিম িলিখ েকন? মেনর েগাপন ক্া িক বলা উিচত 

সবাােক? সবার সামেন এসব ক্া তুেল ধরার দরকারা বা কী? 

াদানীং অেনক তর্ ব�ুেক েদিখ েলখােলিখর ব�ুর পে্ পা 

বাড়ােত। তােদর ে�র্া িদেত িকংবা তােদর লকয স�েকর িরর 

িব�াস জ�ােত িনেজর ক্া বলা দরকার। আিম আমার মধয িদেয় 

অনযেক েদিখ আবার অেনযর মেধয আিম িনেজেক খঁুেজ পাা। 

াসলােমর সপেক িলখেল পাি র্ব লা -খযািত েমেল না েতমন। 

াসলােমর সপেক িলেখ কােরা চাটুকািরতায় পার�ম হেয় হঠাৎ 

েকােনা পদ বাগােনা বা সামািজক �িত�ার সুেযাগও েনা।  

 

আসেল আিম িলিখ েলখােলিখর ময়দােন সতত ফতঃাূতর ও 

সানন িবচর্ কের তস িী পাা বেল। েযমন তস িী পাা তী� 
িপপাসায় এক �াস শম শীতল পািন েপেল। িনেজর পছেনর 
েসরা খাবারিট সেবরাকস � প�ায় সামেন এেল। আননিচে� েপেট 

চালান করেল। সুনর সুেশাি ত পু�কানেন সুরি ত টকটেক 

েগালাপ িকংবা সুবািসত পছেনর েুলিট উপহার েপেল। ি�য় 

জেনর বহলাকািিত একাা সাকাৎ েপেল। িনেজর জীবেনর 
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েচেয় ি�য়তর সাানেক বুেক জিড়েয় ধরেল। অেনকিদন পর 

বাসায় িেের আদেরর ধনেক েকােল িনেয় চুমু িদেল। অেনকগেলা 

বােজ িদন কাটােনার পর নতুন িদেনর সূচনায় একটা খুব  ােলা 

কাজ করেল। িনরে�র মুেখ অ� তুেল িদেল। ব�হীনেক ব� দান 

করেল। অনাে্র মুেখ হািস েোটােল। কনযা দায়ং� িপতার 

আপদ িবদায় করেল। একিট েলখার তস িী এমনা বি্রল। এমনা 

ৈবিচে�য  �।  
 

আবারও বিল, আিম িলিখ মেনর আনেন এবং �াে্র তািগেদ। 

যখন েকােনা মানুষেক েবপ্ু হেত েদিখ, ন�র াহকােল মেজ 

শা�ত পরকাল  ুলেত েদিখ, তখনা তাগাদা েবাধ কির েলখার। 

মানুষেক আ�াহর �িত ডাকার। যখন নারীেক িনযরািতত হেত 

েদিখ, লাি�ত হেত েদিখ েকােনা তর্ীেক, তখেনা েবাধ কির 

েলখার তািগদ। নারীেক শয়তািন �চার্া ও অলীক  াবনার ্াবা 

ে্েক বাঁচােত কলম ধরেত উ�ুম হা। যখন েদিখ িমিডয়া 

সতযেক িম্যা আর িম্যােক সতয বানায়, িতলেক তাল আর 

তালেক িতল বানায় তখেনা উপলি� কির সৎ সাংবািদকতার 

�েয়াজন। সমাজজীবেন চলেত িগেয় যখন েদিখ অসেতযর দাপট 

আর িম্যার আাালন সবাা মা্া েপেত িনে�, তখনও বীর 

েযামার তরবািরর মেতা আমার কলম গেজর উঠেত চায়।   
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েলখার �িত একজন েলখেকর  ােলাবাসার তুলয অনয েকােনা 

 ােলাবাসা হয় না। একজন েলখক জীবন চলার পে্ হয়েতা 

বাধয হেয় অেনক িবষেয় আপস কেরন। িক� েলখা এবং 
েলখােলিখ িনেয় কখেনা আপস চেল না। েযমন ধরন, েকউ 

একজন জাত েলখকেক বলল, চলুন আপনােক একিট চাকির 

েদব, েবতন হেব দুা বা িতন লাখ টাকা। শতর েকবল একটা, 

আপিন িলখেত পারেবন না। আিম িনেজর আ�িব�াস এমনিক 

অি জতা ে্েক বলিছ, এ ��াব িকছুেতা ংহ্ করা স�ব নয়। 

েলখার �িত অতুলনীয়  ােলাবাসার কারে্া েলখকেদর �ীরা 

েলখােলিখেক িনেজর সতীেনর মেতা �িতপক  ােবন। 

 

�� হেলা িলেখ েকন তস িী পাা? কার্, এটােক আিম আমার 

াবাদত মেন কির। আমার ধযান-জান ও সাধনা বেল চচরা কির। 

আ�াহর স�ি� অজরেনর অনযতম ে � মাধযম বেল িব�াস কির। 

অেনক  ােলা কাজ আেছ যার অজরন সামিয়ক। িক� েলখােলিখর 

অজরন শা�ত ও চলমান। এক সময় আিম মের যাব, আমােক 

মসতুযর েখয়ায় চড়েত হেব, তখন েতা েকােনা আমল করেত পারব 

না। মের েগেল সালাত, সাওম ও হজ � স িত াবাদত করেত 

পারব না। িক� আিম যিদ আ�াহর জনয একিট বাকয িলেখ েযেত 

পাির। আমার একিট �ব�, কিবতা বা বা পেড় যিদ েকউ শ  
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কােজর ে�র্া লা  কেরন, আ�াহর পে্র পি্ক হন, তেব 

আিম এর পু্য কবের বেসা েপেত ্াকব।  

 

মসতুযর পর মানুেষর ৈদিহক আমল স�ূ্ররেপ ব� হেয় যায়। শধু 

িতনিট রা�া েখালা ্ােক সওয়াব েপৗছােনার জনয। আবূ হরায়রা 

রািদয়া�াহ ‘আনহ ে্েক বি্রত, রাসূলু�াহ সা�া�াহ ‘আলাািহ 

ওয়াসা�াম ারশাদ কেরন,  
 مِنْ ثلاََثَ ٍ  «

ّ
َِِ  ُ مَغ  ََ   ُ غْ ََ  ََ ََ ََ ْْ ُ  ا ْسَْي ِ

ْ
ََ اْ  مِ :  ِِذَا مَي

ّ
نْ صَدَقٍَ  جَيرَِ�ٍ ، َِِ

  
َ
و ل  ُ ٍٍ َدَْ ِِ ٍ صَي

َ
دْ دََ

َ
، أ ُِ  نِ

 َ ٍ  َ تتْعََ
ْ
غ ُِ دْ 

َ
 » .أ

‘যখন েকােনা মানুষ মারা যায় তখন তার সম� আমেলর সওয়াব 

ব� হেয় যায়; তেব িতনিট আমেলর সওয়াব ব� হয় না। তা 

হে� : (১) তার সদকােয় জািরয়া (২) তার �বিতরত এমন েকােনা 

জান-িবজান যা ে্েক মানুষ উপকস ত হয়, (৩) তার েরেখ যাওয়া 

এমন সাান েয তার জনয দু‘আ কের। [মুসিলম : ১৬৩১] 

 

েলখা েযেহতু েলখেকর মসতুযর পরও েবঁেচ ্াকেব তাা  ােলা 

েলখার জনয িতিন অনা কবের শেয় েনকীর  ািগদার হেত 

্াকেবন। েতমিন আেরক হাদীেস বলা হেয়েছ, সৎ কােজ 

আেদশকারী তা স�াদনকারীর মেতা। েযমন আনাস রািদয়া�াহ 
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‘আনহ ে্েক বি্রত, রাসূলু�াহ সা�া�াহ ‘আলাািহ ওয়াসা�াম 

বেলন,  
غُِ « ُِ  الَْ�ِ كَعَي

َ ََ اىّ  َّ ُّ ا ِِِ. « 
‘িন�য় সৎ কােজর প্ �দশরক তা স�াদনকারীর অনুরপ।’ 

[িতরিমযী : ২৬৭০, সহীহ]  

অতএব িনেজ আমল করেল তার কবুল হওয়া না হওয়া 

সেনহাতীত নয়। িক� আিম যিদ কাউেক  ােলা কােজ ডািক, 

তেব এ আ�ােনর েেল ওা কােজর কবুল েনকী েপেয় যাব। 

তদুপির আমার েলখায় যতবার রাসূল সা�া�াহ আলাািহ 

ওয়াসা�ােমর নােমর পােশ দরদ েলখা হেব, �েতযক পাঠক তা 

পড়ার সময় আিমও েনকীর  ািগদার হব।  

েসেহতু আিম যা িলিখ, তার েকােনাটাা এ উে�েশর বাাের নয়। 

আমার �িতিট েলখার েপছেনা সৎ কােজর আেদশ এবং অসৎ 

কােজ িনেষেধর দািয়র পালেনর াবাদতেচতনা লুিকেয় ্ােক।  

পসি্বীর আর সব েলখক ে্েক আমার বা আমার সহেযামােদর 

একিট িবষেয়র ি �তা উে�খ করার মেতা। একজন েলখক যিদ 

তার কযািরয়াের �িত�া না পান তেব তার সাধনােক েকউ েকউ 

িবেল গ্য করেত পােরন। ৈবষিয়ক �িত�া না েপেলও েকউ 

িনেজেক বয র্  াবেত পােরন। পকাাের যারা আ�াহর জনয 

িলেখন, দাওয়াত িহেসেব কলম ধেরন তােদর বয র্ হবার স�াবনা 
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েনা। কযািরয়াের �িত�া না েপেলও তারা সেল। মানুষেক 

 ােলার স�ান িদেয় েযেত পারেলা তারা কািময়াব। জাগিতক 
�িত�া েপেল তা েকবলা বাড়িত পাওনা। কার্, আিখরােতর 

তার পুেরা িবিনেয়াগ েেরত পােবন মুনাোসেমত।  

াসলােম েলখােলিখর বযাপাের যে্� উৎসাহ েদয়া হেয়েছ। 

িলখেত হয় কলম িদেয়। কলম নােম আ�াহ আল-কুরআনুল 

কারীেম একিট ফত�য সূরাা নািযল কেরেছন। আর রাসূল 

সা�া�াহ ‘আলাািহ ওয়াসা�ােমর ওপর ওহীর সূচনায় নািযল  

করা বা্ীগেলায়ও িছল কলেমর গ্গান। েযমন আ�াহ তা‘আলা 

ারশাদ কেরন,  

﴿  
ۡ
ِي رَّ�كَِ  بٱِسۡمِ  ٱقۡرَأ َّ �َ�ٰنَ  خَلقََ  ١ خَلقََ  ٱ   ٢ عَلقٍَ  مِنۡ  ٱۡ�ِ

ۡ
رَّ�كَ  ٱقۡرَأ ََ 

ۡ�رَمُ 
َ
ِي ٣ ٱۡ� َّ  ]  ٤  ،١: اِعغق[ ﴾ ٤ بٱِلۡقَلَمِ  عَلّمَ  ٱ

‘পড় েতামার রেবর নােম, িযিন সসি� কেরেছন। িতিন সসি� 

কেরেছন মানুষেক ‘আলাক ে্েক। পড়, আর েতামার রব 

মহামিহম। িযিন কলেমর সাহােযয িশকা িদেয়েছন।’ {সূরা আল-

আলাক, আয়াত : ১-৪} 

সহীহ বুখারীেত সংকিলত িহজরতকালীন একিট ঘটনা ে্েকও 

জানা যাে� েখাদ রাসূল সা�া�াহ ‘আলাািহ ওয়াসা�ােমর কােছও 

কলম িজিনসিট কদর েপত। দীঘর ঘটনার সংিকী িববর্ এমন :  
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বনু মুদিলজ েগাে�র েনতা সুরাকা াবন মােলক াবন জু‘শম 

জৈনক বযি�র কােছ রাসূল গমেনর সংবাদ শেন পুর�ােরর 

েলাে  �তগামী েঘাড়া ও তীর-ধনুক িনেয় রাসূেলর িপেছ ধাওয়া 

করল। িক� কােছ েযেতা েঘাড়ার পা েদেব িগেয় েস চলা েঘাড়া 

ে্েক িছটেক পড়ল। তখন তীর ছুঁড়েত িগেয় তার পছননীয় 

তীরিট খঁুেজ েপল না। ািতমেধয মুহা�াদী কােেলা অেনক দূের 

চেল েগল। েস পুনরায় েঘাড়া ছুটােলা। িক� এবারও একা অবরা 

হেলা। কােছ েপৗছেতা  েঘাড়ার পা এমন ােব েদেব েগল েয, তা 

আর উঠােত পাের না। আবার েস তীর েবর করার েচ�া করল। 

িক� আেগর মতা বয র্ হেলা। তার পছননীয় তীরিট খঁুেজ েপল 
না। তখনা তার মেন  য় উপিরত হ’ল এবং এ িব�াস দসঢ় হেলা 

েয, মুহা�াদেক নাগােল পাওয়া তার পেক স�ব নয়।  েস তখন 

রাসূেলর কােছ িনরাপ�া �া র্না করল। এ আ�ান শেন মুহা�াদী 

কােেলা ে্েম েগল। েস কােছ িগেয় রাসূলেক িকছু খাদয-সামংী 

ও আসবাবপ� িদেত চাাল। রাসূল সা�া�াহ ‘আলাািহ 

ওয়াসা�াম িকছুা ংহ্ করেলন না। সুরাকা বলল, আমােক 

একিট ‘িনরাপ�া নামা’ িলেখ িদন। তখন রাসূেলর হকুেম আেমর 

াবন েুহায়রা একিট চামড়ার উপের তা িলেখ িদেলন। অতঃপর 

রওনা হেলন। [বুখারী : ৩৯০৬ সংেকিপত]  
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সুরাকা াবন মােলক াবন জু‘শম আল-েকনানী যখন তার রােবগ 

এলাকায় িেের যাি�ল, তখন রাসূলু�াহ সা�া�াহ ‘আলাািহ 

ওয়াসা�াম তােক লকয কের বেলন, েতামার অবরা তখন েকমন 

হেব, যখন েতামার হােত িকসরার মূলযবান কংকন পরােনা হেব? 

[আল-িবদায়া ওয়ান-িনহায়া : ৭/৬৯]  

উহদ যুেমর পর সুরাকা াসলাম ংহ্ কেরন। অতপর উমর 

রািদয়া�াহ ‘আনহর েখলােতকােল যখন মাদােয়ন িবিজত হয় 

এবং পারসয স�াট িকসরার রাজমুকুট ও অমূলয র�ািদ তাঁর 

স�ুেখ আনা হয়, তখন িতিন সুরাকােক আ�ান কেরন। িতিন 

তার হােত িকসরার কংকন পিরেয় েদন। এ সময় তারঁ যবান 

ে্েক েবিরেয় যায়- 
اق  نن ميل  نن جعم  أُراب من س   ينن ررم  ف َدا يْ المد الله، سوارَ 

  -ن� مدِج

আ�াহ আকবর! আ�াহর িক মহ� েয, স�াট িকসরার কংকন 

আজ েবদুান সুরাকার হােত েশা া পাে�।’ [আল-িবদায়া ওয়ান-

িনহায়া : ৭/৬৯]  

এ ঘটনা ে্েক অনুিমত হয় েয, আপন েদশ েছেড় বযি্ত িচে� 

মদীনায় িহজরতকােল কিঠন িবপেদও আ�াহর নবী রাসূেল 

আরাবী সা�া�াহ আলাািহ ওয়াসা�ােমর কােছ েলখার সামংী 
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ত্া কলমজাতীয় িকছু িছল। যা িদেয় সুরাকা িবন মােলেকর সে� 

ওা চুি�প� েলখা হয়।  
েলখােলিখ ত্া কলেমর মাধযেম দাওয়াত বা মানুষেক সুপে্ 
আ�ােনর মহৎ কমরিট বযাপকতর পিরসের ছিড়েয় েদওয়া যায়। 
আর াসলােম দাওয়ােতর গরর কতটুকু তা বলাা বাহলয। আল-
কুরআনুল কারীম ও হাদীস শরীেে অেনক জায়গায় এ কােজর 
গরর তুেল ধরা হেয়েছ। অতএব আসুন আিম সেল েলখক হা 
না হা, আ�াহর িদেক মানুষেক ডাকেত এবং মানুেষর মাো সতয 
ও সুনেরর আেলা ছিড়েয় িদেত কলম ধির। িনেজেকও শািমল 
কির েলখক ত্া দা‘ঈ ালা�াহ বা আ�াহর পে্ আ�ানকারীর 
 াগযবান আেলািকত কােেলায়। আ�াহ আমােদর সকল সুনর 
�য়াস কবুল করন। আমীন।  
 


